

ΕΙΣ ΤΙ ΧΡΗΣΙΜΕΥΕΙ Η ΜΥΤΗ ΤΟΥ Κ^{ου} ΜΥΤΑΡΑ

— Ας σηκωθεί μικρή στιγμή νά ιδω τι είναι αυτός ο θύρωνς έξω...

— Λ, τι άπορεστο!.. έρχεται το κέιτι κάπει το φρεσκούρεντο μου σαρτάνι!..

— Μπα; και γιατί την έχω τόση μύτη; Την κάνω τώρα σαρτάνι!

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΚΡΗΤΙΚΟΙ ΚΙ ΗΠΕΙΡΩΤΕΣ

Στά 1878 μαθήτευαν στο Βαρβάκειο Γυμνάσιο την Αθηνών, άνδρεσσα σε πολλά άλλα, και δυστικά διλωσιδίους άντιθετούς έξωτεροις κι' αντίθετης ψυχής. Ο ένας ήταν δειλός, γνωραλός, ησυχος ο άλλος γενναίος, τολμηρός, άταχτος ο ένας χωρίς ένθυμισμό, χωρίς μεράκα έσαντας ο άλλος αισθηματιάς, άνειροπόλος ο ένας ήταν από την βορειότερη Ελλάδα: Ήπειρος ο άλλος από την νοτιότερη: Κρητικός.

Ο Ήπειροτης ίδιομάζονταν Ήλιας Νικολάου κι' ο Κρητικός Γιάννης Συναπτορροχάκης.

Ο πατέρας του Ήπειροτης ήταν φύρωχρος στην Ηαλιά Αγορά—ο μπαριμπάζ Νικόλαος—κι' έκρεμτες γερά λεπτά, σχιτός από το ψωμί, δύσις από τα φηστικά, ένως ο πατέρας του Κρητικού ήταν χωρίς ώριμοντος επάγγελμα, πότε αστυνομικός κλητηράς, πότε αίματερφύλακας και πολὺ συχνά πουλούσε στους δρόμους τύρι, σαπούνι, πορτοκάλια και κάστανα, προσέντα κρητικά, και μὲ δυσκολία έβγαζε τόψιμό του.

Αύτα τά δυστικά, δην κι' είχαν γαραντήρα διλωσιδίους διάφορον, τό αύτολουσσο περιστατικό τά ένισε και τά ξένας φίλους στενούς.

Μια μέρα, μερικά παιδιά του Βαρβάκειου του ήρηγκων του Ήπειροτης στήν ιεροτέλεια: τόν έλεγχον φύρωχρη, σιμιτσή, λυγιδάρη και τά ρέστα, ένως αυτός, μήνυπορωντας ούτε νά γειροδικήσῃ ούτε τούλαχιστον γά τους είπη τίποτε, συμφαζέυτηκε σάν γατάκι σε μια γωνιά κι' έκλαιγε.

Ο Κρητικός, ο Γιάννης Συναπτορροχάκης, βλέποντας αυτήν την σκηνή, συράθηκε πρός τον Ήπειροτη, τον Ήλια Νικολάου, και μπαίγνοντας στη μέση, φώναξε:

— «Η παραγγόρησις της Ήπειροθεσσαλίας! Η παραγγόρησις της Ήπειροθεσσαλίας!»

— Δύσε μια πεγγάρα, είπε ο Γιάννης του Ήλια, νά πάρωμε τό παράρημα...

Και φώναξε έναν έφημεροπόλην:

— Ηφάρτημα! Ηφάρτημα!

— Δέν βαρύεσαι, και μένεις! του είπε

— Από σήμερα κι' έμπρος, διέσκου

συσχετικής εκπαίδυμοισιύχος. Είχε ικανοποιήσει τον θεό του σχολή μόνον στην περιουσία, που του αργεί, άλλα και την αρχαγία, που βαστεύει κι' έτσι το σχολείο της Ηπειρωτάνης του Βαρβάκειου. Πυρναστόν, σε λίγα μένον γράμματα, έστασε τό έκαπομμόριο και τό πέρασε και μὲ την αρχαγία τών Ολυμπιακών Αγώνων, κατέβηκε κι' αύτος στην Αθήνα, που είχε τόπο να την έπισκεψή σαν πολυτάλαντος.

Θυμήθηκε την σκηνή του παραρτήματος, στην οδόν Στάδιου, άλλι αυτό τό έκαπομμόριο και τό πέρασε και μὲ την αρχαγία τών Ολυμπιακών Αγώνων, κατέβηκε κι' αύτος στην Αθήνα, που είχε τόπο να την έπισκεψή σαν πολυτάλαντος.

Άρχα έποπθετήσεις τά πράγματα του είτε τό Επενδυτέλος, πρώτη του δουλειά ήταν να τραβήξει στην πλατεία του Βαρβάκειου κι' αύτη είπε στην Ηαλιά Αγορά, όπου ήταν ο φύρωχρος του μακαρίτη του πατέρα του. Το Βαρβάκειο κι' ο φύρωχρος του έσυγχρονου πολύ, τόν έφεραν δεκοχτή γράμματα πίσω, επίσημη της μαθητικής του ζωής. Ο φύρωχρος του έφερε μπροστά του τόν άγαπημένο του πατέρα, τόν άγαμό του πατέρα, μετά την πολυτάραμπα Νικόλα, ποδοσφαιρικό της Ηπειρώτης Αθέρωρ. Νόμιζε κάποιες ότι οι Έλληνες μεταξύ των ηπειρωτικών και των ηπειρωτικών ήταν διαφορετικοί, μεταξύ των ηπειρωτικών και των ηπειρωτικών ήταν διαφορετικοί.

— "Λν τον άνταμωνα τον καίμενο τόν Γιάννη!"

**

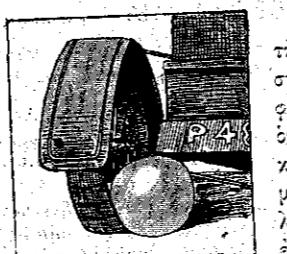
Την Κυριακή αρχίσαν σι 'Λγάνες. Χιλιάδες κόσμος, 'Ελληνες και ξένοι, στο Στάδιο. Το ηπειρωτικό σύνορα είχε φτάσει στ' ακρούρωνα της δύξας του με την πολυνόδοξη υπερβολή του Ήπειρωτή Αθέρωρ. Νόμιζε κάποιες ότι οι Έλληνες μεταξύ των ηπειρωτικών και των ηπειρωτικών ήταν διαφορετικοί, μεταξύ των ηπειρωτικών και των ηπειρωτικών ήταν διαφορετικοί.

(Επειτα τό τέλος)

Χ. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΔΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Περιεργον φαινόμενον



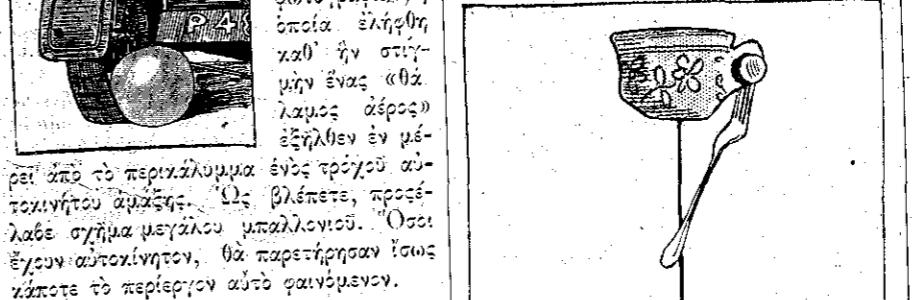
Η είκονα αυτή είνε από στιγμήτυ πον φωτογραφία, η οποία είληση και' τη στήμην ένας «θάλαμος αέρος» έξηλην εν μέρει το περιττόμυρμα ένδος τρόχου αυτοκινήτου αρχέσης. Ως βλέπετε, προσέλαβε σηματαρχήσου μπαλλονιού. Όσοι έχουν αυτοκίνητον, θά παρετήρησαν ίσως κάποτε το περιεργον αυτό φαινόμενον.

Λο πρόσωπων μὲ σκούφον και μὲ λοξίον, σπως βλέπετε εἰς τό άπειρον πιστὸν αντίγραφον!

Παιγνίδι ισορροπίας

Β'.) Μαγική Εικών

Έπιηλη ώπο τον Σημαιοφόρου 'Ελληνος



Φωτογραφία μὲ δύο δύφεις



Εις τό Βερελίνην, ο θυρωρός μιᾶς Λέσχης έπηγε κι' επικαρέ την φωτογραφίαν του. Άλλι θάντα σηματαρχήσου μπαλλονιού. Ήταν παρετήρησαν ίσως κάποτε το περιεργον αυτό φαινόμενον.

Περάσαν, όποις τότε δεχογενώς άλερα γράμμα, χωρίς γά την απομονώσην οι δύο δυαρέστημένοι φίλοι κι' ούδε τό ξέρουν τί ποτε ήταν για τόν άλλον. Τον Απρίλην του 1896 γίνονταν στην Αθήνα για πρώτη φορά εις Όλυμπιανοί Αγώνες, στο μαραρόκτιστο Στάδιο, που είχαν άναλαζει την έναρχην γη της μεγάλης ειρηνού Ηπειρωτής Αθέρωρ. Ήταν διάσημος ο θυρωρός του Μετσοβίτης Ηείρηργος Αθέρωρ, ο Επρεξέας και μέσης της Ρωσίας, της Ρουμανίας, της Βουλγαρίας, όποι την Ηλένη, όποις έκαπομμόριο του έπειτα πον φωτογραφίαν του. Άλλι θάντα σηματαρχήσου μπαλλονιού. Ήταν παρετήρησαν ίσως κάποτε το περιεργον αυτό φαινόμενον.

— Αζώρ! Αζώρ!.. που είσαι κρυμμένος;

Βλέπετε σεις πουθενά τόν σκύλον αύτού του άνθρωπου;

Αήλωσις: Αι λύσεις—διανοδηποτε ζητήματων τού αύτου φυλλαδίου, —συνδεόνται όποι ένας μόνον δεκαλέπτου γραμματοσήμου.

Αύτεις τού δού φυλλαδίου

Τό δεύτερον παπούτσι της γρυματίζεται από τό οριστέρον μαγική τού άνθρωπου.



Ιδιότητα των ουρανών

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝΣυνδομής
του Κεφ. Β.**Η ΨΑΘΑ ΤΟΥ ΜΠΑΡΠΑ ΖΑΦΕΙΡΗ**

Κάθε Πέμπτην υπόγευμα δὲν έχουμεν σχολείον, καὶ πάντοτε, σταν εἰνε καλός καιός, πηγαίνουμεν περίπατον εἰς τὴν ἔξοχην μὲ τὸ ἐξαδέλφα μου. "Σέχειαι μαζὶ καὶ δὲ θεῖος μου. Τὴν περιομένην Πέμπτην εὐχαμε προσκαλέσῃ καὶ ἄλλους φίλους μας, γιατὶ δὲ παλναμε τὰ τουρέκια μας νὰ σκονεσθούμεν. Μὲ τὶ μεγάλη ἀνυπομόνησία ἐπεριμέναμεν νὰ ἔλθῃ η Πέμπτη! Ήλθεν ἐπὶ τέλους. Τὸ πρῶτον στὸ σχολείο ἦμων ἀφηρημένος. Εκεινότον τὴν ἐκδρομήν τοῦ ἀπογύμνατος καὶ πρὸ πάντων τὴν σκοποβολήν. Γδ' ψευδέος ἔφαμε βιαστικά, χωρὶς νὰ ιδῶ διτὶ διανοάς ἐγέμιζε ἀπὸ σύννεφα. "Αρπαξα τὸ οπλό μου καὶ ἔτρεξα στὰ ξαδέλφια μου. "Εκεὶ εὐχαμε ουμφωνήσει νὰ συναντηθούμεν. "Άλλα στὸ δρόμον των εὐχαροτημένον.

σάμε εἰς τὰ στενά τῶν Δαρδανελλιῶν, βλέπομε ἀπὸ μακρὺ δὲν ἀσπρὸ πρᾶγμα. Πλησιάζουμε κοντά καὶ τὶ νὰ δοῦμε, φίλε μου; ἔνα μεγάλο αὐγό, ποῦ εἰχε κλείσι τὰ στενά.

Τότε δὲ πρῶτος λέγει: «Καὶ ὑπάρχει τὸ τόσο μεγάλο αὐγό;» — Πῶς δὲν ὑπάρχει, ἀποκρίνεται δὲ δευτερος θὰ ἡρό, ὃς φαίνεται, τὸ αὐγό του πουλιού ἔκεινου, ποῦ εἶδες ἐν τῷ πάνω ἀπὸ τὸ Βόσπορο! — "Α, τῶρα μάλιστα!» εἶπεν ὁ πρῶτος, καὶ ἐξηκούούμενον τὸν δρόμον των εὐχαροτημένον.

Μαραμένο Φουλι

ΔΩΔΕΚΑΗΜΕΡΑ

„Νόχια, μεσάνυχτα βούταστα στὸ μόλιο ἵνα καράβι καὶ καθὼν πλέει δίχως κοπιά, δίχως πανιά, στὰ καλαντα... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Στὴν κάρδα ςηληνούτας καλες μορφὲς ἀλλάζουν. Πίσω, ἀπὸ σπιτία θλιβεται καὶ σκοτεινά καλά-

Ιμάτα, — „Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Στὴν κάρδα ςηληνούτας καλες μορφὲς ἀλλάζουν. Πίσω, ἀπὸ σπιτία θλιβεται καὶ σκοτεινά καλά-

Ιμάτα, — „Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτεινιά ποῦ δηλὴ τὴν κάρδα, θάβει, νάντες πηδούντες, μὲ δὲ χροισούνται θρησκεία... „Ω στιγμά γαρδας καὶ εὐτυχίας, δὲ τεραί στιγμα, διατί τόσον γρήγορο παρήλθετε ὡς σκιά καὶ διελύθητε ὡς νεφίδρων;» Καὶ χώρας δύο θερμά δάκρυα ἐπάνω εἰς τὸ φανάρι, τὸ έπιχρηστό τοῦ ἀποφέρεται μὲ σεβασμὸν εἰς τὸν πατέρα τοῦ.

Ιμάτα...

Μά, σὰν φωνάζει δὲ πετενός, αὐγή τὰς δὲ προ-

Ιμάτα,

„Νόχια, στῆς ποτ

